El vago estío

Alguna vez mi colega Ortega y Gasset —escribía en su propio periódico unipersonal, El Espectador— calificó al estío de vago. Seguramente, por entonces la gente fina pasaba sus estíos. Hoy preferimos pasar los veranos. La diferencia es notable, al menos en mi percepción.

El estío es una palabra en el aire. El verano es una palabra en el cuerpo. Tiene temperatura, consistencia carnal, suda y huele. Para bien o para mal, huele. La levedad de la ropa pone la piel en contacto con el mundo. Si se me permite la pedantería, diré que en verano somos más cósmicos.

Bien, pero ¿y lo de vago? Ortega aludía a los vagos contornos que adquien las cosas con el calor. La ciudad, medio despoblada, con los comercios cerrados, los coches inmovilizados como si nadie los volviera a poner en marcha, las casas con las persianas bajadas tal si no se tornaran a habitar.

Un cuadro de Chirico, de Hopper o de nuestro admirable Antonio López. Madrid, por ejemplo, en temporada estival, exhala cierta poesía del abandono. Es entonces cuando se nos viene a la mente el otro sentido del adjetivo vago: perezoso, haragán, dejado. Y su connotación, esta vez halagadora: señorial. En efecto, cuando «vagueamos» o «haraganeamos», al paso lento de nuestras calles veraniegas, nos sentimos grandes señores, preocupados por el trabajo que da, caramba, no tener nada que hacer. Miramos el reloj, esperando que nos señale la hora, al menos, de tomar un aperitivo. En esta encrucijada de palabras coinciden ambos sentidos del dichoso adjetivo. El mundo se nos pone vago porque nuestra actitud es la vaguería.

No tenemos nada que hacer y las cosas y las gentes se nos alejan, borroneando sus contornos, poniéndose, ellas también, vagas. Todos, el vagoroso paseante y sus vagorosos congéneres, se convierten en personas de Hopper, de Chirico, de Antonio López.

Por un panorama monumental y vacío pasa un tren lejano que no va a ninguna parte. Una señora en bata y zapatillas camina por el aire de una calle de Lavapiés. Una mujer en enaguas mira por la ventana de un cuarto tal vez de hotel, una cordillera de edificios deshabitados. Y todo ocurre en estío, el vago y orteguiano estío.

Copyright del texto © Blas Matamoro. Este artículo fue editado originalmente en ABC. El texto aparece publicado en Thesauro Cultural con el permiso de su autor. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador respetado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural. 

DECLINACION

logonegrolibros

  • Los discursos
    Escrito por
    Los discursos El método de intercalar en su historia discursos que a menudo no han sido escuchados personalmente, como el propio Tucídides confiesa, pues debido a su exilio a partir de –424 no pudo presenciar la política…
  • Un genio llamado Galileo Galilei
    Escrito por
    Un genio llamado Galileo Galilei El conocimiento humano trabaja sospechando de lo evidente, en una suerte de combate sin término fijo contra la obviedad. Galileo Galilei advirtió que la luz es separable del calor y de todo ambiente luminoso. La luz…
  • Ivan Ilich se muere
    Ivan Ilich se muere Hace algunos años, cuando daba clase de redacción en un posgrado de biomedicina, para señalar la necesidad de que un profesionista tuviera una cultura amplia, más allá de sus necesidades e intereses técnicos,…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Blanco y negro
    Blanco y negro Los humanos tendemos a ver las cosas en dos extremos: blanco o negro. Al menos en una primera aproximación. El pensamiento dicotómico, que reduce cualquier situación a dos polos —bueno o malo, tóxico o inocuo,…
  • He aquí la catástrofe
    Escrito por
    He aquí la catástrofe “¡El Universo perece! ¡He aquí la catástrofe!”. Con estas palabras, de acentos próximos a Plinio, se anunciaba en 1868 la destrucción de Pompeya que daba fin a la ópera Jone, de Errico Petrella. Como podéis…

Cartelera

  • Crítica: "Colossal" (Nacho Vigalondo, 2016)
    Escrito por
    Crítica: "Colossal" (Nacho Vigalondo, 2016) Nacho Vigalondo es un director muy conocido en ciertos círculos, y goza de una considerable popularidad más allá de nuestras fronteras por sus películas ‒en especial, por Los cronocrímenes (2007)‒. Además, es toda una estrella…
  • Crítica: "Cars 3" (Brian Fee, 2017)
    Escrito por
    Crítica: "Cars 3" (Brian Fee, 2017) Salvo en casos excepcionales (Kubo, Del revés), el cine estadounidense de animación no corre riesgos. Ante el mínimo éxito, la maquinaria de explotación se lanza a la fabricación de secuelas, spin-offs, derivaciones (¿cuántas parodias de…

Cine clásico

  • Últimas palabras
    Escrito por
    Últimas palabras ¿De qué trata esta película? ¿De la culpa? ¿De la mentira? ¿De la guerra? ¿Del amor? ¿Trata, quizá, de la escritura? ¿Del acto de escribir? ¿Del acto de convertir en historias la propia vida? Un…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • La juventud de Papá Haydn
    Escrito por
    La juventud de Papá Haydn La imagen tópica de Haydn es la un viejecito jovial, un patriarca largamente productivo. Pero, como todos los viejos, alguna vez fue joven y, en tanto músico, se estrenó antes de sus veinte años. Se…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • ¡Somos demasiados!
    ¡Somos demasiados! Uno de los beneficios de la ciencia es que nos permite ser conscientes de problemas que de otro modo hubiéramos tardado mucho en descubrir. El agujero en la capa atmosférica de ozono, causado por los…

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC