La hora más gloriosa

El señor Johann Wolfgang von Goethe —era un colega: se ganaba la vida escribiendo— dijo alguna vez que, al repasar los más recientes cuarenta años de su existencia, sólo encontraba en ellos quince días felices.

Goethe, sin duda, fue muy exigente y tenía derecho a serlo. Era Goethe. Tú, lector, lectora, al igual que yo, somos más modestos. No me pondré confidencial y no contaré mis momentos de mayor felicidad... Tampoco lo hagas tú, al menos hoy. Esas imágenes suelen ser privadísimas de tan íntimas y ya sabemos que cuando uno da publicidad a lo íntimo, deja de serlo. Esto va a misa, por más que lo contradigan tantos programas de televisión destinados a sostener lo contrario.

Si pienso en mi momento de gloria —que se pueda contar, insisto— debo ir bastante atrás en el tiempo, allá por 1950, y lejos en el espacio, a Buenos Aires. Más concretamente, al teatro Avenida, dedicado, por entonces, exclusivamente a espectáculos españoles: zarzuelas, revistas, prosa, variedades. Soy un niño, estoy sentado con mi familia en una de las primeras filas. Sale a escena una vedette cómica llamada Margarita Padín. Está vestida de nena, toda de amarillo limón porque, justamente, va cantando aquello de «A la lima y al limón, solterita yo no me quedo.» Salta a la cuerda, lleva un lazo gigantesco de papel crepé en la cabeza y a cada salto muestra las enaguas y los muslos. Sus calcetines blancos se pierden en inmensos zapatones. Al fondo, un jardín de colores que chillan, verdes y amarillos. Me causa gracia aquella aparición y me río a carcajadas. Ella me oye, se vuelve hacia mí y me saca la lengua. Siento que todo el teatro, lleno de gente, deja de mirarla y me contempla con admiración. He sido capaz de interrumpir el espectáculo y de merecer la atención exclusiva de la vedette.

Te parecerá pueril lo relatado. Estoy de acuerdo. Le ocurrió a un niño, es pueril de necesidad. Pero aquella gloria es la máxima porque fue la primera y lo primero siempre es único.

En mi memoria no sólo hay mil personas que me rinden homenaje, es toda la ciudad que ellas representan, la noticia en los periódicos, la radio (no había tele todavía) y en los noticiarios del cine. Nada de esto último sucedió realmente pero cada vez que lo rememoro me confundo con la memoria de aquel pibe que vivió su hora más gloriosa.

Copyright del texto © Blas Matamoro. Este artículo fue editado originalmente en ABC. El texto aparece publicado en Thesauro Cultural con el permiso de su autor. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador admirado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint-Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015) y Alejo Carpentier y la música (2018).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural. En 2018 fue galardonado con el Premio Literario de la Academia Argentina de Letras a la Mejor Obra de Ensayo del trienio 2015-2017, por Con ritmo de tango. Un diccionario personal de la Argentina.

DECLINACION

logonegrolibros

Términos de uso y Aviso de privacidad. ISSN 2530-7169 (Ilustración: Kellepics, CC)

  • Los libros de Dios
    Escrito por
    Los libros de Dios Algunos dioses han demostrado una verdadera afición hacia los libros, aunque muchos de ellos se han mostrado indiferentes a lo literario. Es difícil hablar de libros revelados en la antigua Grecia, excepto los misteriosos textos…
  • Rembrandt y la luz de la sombra
    Escrito por
    Rembrandt y la luz de la sombra Hace años, se pudo recorrer en la Biblioteca Nacional de Madrid una exposición compuesta de 146 grabados, un libro y un par de planchas de cobre debidos a la mano de Rembrandt. Las piezas fueron…

logonegrociencia

Comfreak, CC

  • El club literario de los simios
    Escrito por
    El club literario de los simios 31 de enero de 1961. A bordo de la cápsula aeroespacial Mercury, el chimpancé Ham repite paso a paso los ejercicios para los cuales ha sido entrenado durante meses. A duras penas resiste…

Trestesauros500

Vlynn, CC

  • El placer de los libros viejos
    Escrito por
    El placer de los libros viejos ¿Por qué la mayoría de los que ofician sobre el libro y las tecnologías digitales no mencionan la palabra placer? En la red muchos olvidan su propio cuerpo. Soy lector de libros de segunda mano.…

Cartelera

Cine clásico

  • Enseñando el género
    Escrito por
    Enseñando el género El ser humano pasará a la Historia natural como el más dañino de los organismos, capaz de destruir, contaminar y pervertir todo lo que toca. Por suerte, le queda una cosa positiva que se llama…

logonegrofuturo2

Imagen © Richard Kingston (young rascal)

  • Virgil Finlay (1914-1971)
    Virgil Finlay (1914-1971) Ya hemos comentado en entradas anteriores la importancia que tuvieron los ilustradores de las revistas pulp en la formación de los iconos de la ciencia-ficción. Es preciso tener en cuenta que en los años veinte…

logonegrolibros

MystycArtDesign, CC

logonegromusica

Fradellafra, CC

logonegroecologia

Coffy, CC

  • El arte de la guerra animal
    Escrito por
    El arte de la guerra animal "Ya que nada puede parecer engañoso para aquel que gana." (Shakespeare, "Enrique IV") Toda actividad de guerra está basada en el engaño, escribió Sun Tzu en el año 481 antes de Cristo. Para poder comandar…

etimologia